用燃烧的动力电池看中国

2022 年 7 月，喧嚣而惊恐，日本前首相安倍遇刺身亡、林志颖差点在车祸后的特斯拉里活活烧死、大基金反腐风暴……

这看似无关的话题，却可以勾勒出的一幕中国新能源汽车，澎湃且诡谲的故事。

安倍时期的中日关系，大起大落。甜蜜时，他促成两国最高层一年之内互访。中方访日之际，安倍陪同参观丰田汽车。共同社拍的一张照片，流传甚广 —— 中国总理对着丰田 Mirai，深情注视，眉间凝重，一旁的安倍手扶车身傲视前方。

日本是汽车动力电池的发明者，市场的唯一领导者。丰田是世界第一大车企，不仅燃油车销量常年第一，更有油电混合的 Pirius（普锐斯），和氢能源 Mirai。这两款车，被公认为汽车向新能源变革的方向。

相比之下，中国汽车历经市场换技术 30 余年，依旧积贫积弱。新能源 “变道超车”，有野心，但是巨额补贴只换来骗补成风。行业鱼龙混杂，看不到能打的苗头。

中国访客又羡慕又忧愁，共同社的照片，成了时代注脚。

没想到的是，距离那张照片才过去仅仅 4 年。在安倍遇刺当月，世界前 10 大动力电池，中国有 6 家，全球装机量的一半来自中国。中国汽车也一改颓貌，全球最畅销的 10 款新能源车型，中国贡献 6 款。中国汽车出口卡在 100 万辆，十多年增不上去，但 2021 年蹭一下井喷到了 200 万。2022 年上半年，中国汽车出口超过德国，距离第一的日本已经相差无几。

这当然是中国汽车里程碑的一刻。反倒，不应该用简单的庆祝一笔带过。风头正劲的比亚迪，在年报中说，要抓住历史性机遇。那么，所谓的历史性机遇是如何形成的？我试着从五个部分。

01 穹顶之下

02 群龙无首

03 至暗时刻

04 林张之争另一面

05 电池和车不是高科技

看看这短短四年，那些不可逆的滚滚时代洪流，偶然且荒诞的浪花，以及藏匿于激流下的漩涡和险滩。最终落到最热的事件，探究一番，我们从哪里来，我们到哪里去。

01 穹顶之下

长期以来，气候和环保，中国并不感冒。

2015 年，雾霾纪录片《穹顶之下》现象级刷屏。不是柴静的孤勇，懂中国的人不难看出，中国环保部对这部片子的支持。甚至可以说，堂堂国家部委也深感工作难做，所以主动借央视记者制造声浪，为中国环境事业开路。

尽管有这样的背书和支持，《穹顶之下》的遭遇，依旧像一艘大海上的小舟，忽上忽下，直至最终被大海吞没。既被部委领导点赞，又被限制讨论，登上了最重要官媒的首页，又突然下架不见。

把时间再拉长一点。

2009 年，哥本哈根气候会议，是那段时间联合国最失败的大型会议。全球次贷危机，但中国经济借助强刺激，正在一枝独秀高歌猛进。西方却逼中国就减排表态。中国激辩，“中国虽然总量 XXX，但是人均只有 XXX”，这个你我熟悉的句式，正是从这里普及。

环保当然重要，但是作为发展中国家，中国首先要捍卫自己的发展权。西方先烧了一百多年煤，富裕了，开始拉着全世界谈环保，发展中国家心里当然不舒服。

不过，就在《穹顶之下》刷屏又消失之后，中国的态度发生 180 度转折。除了经济和理念的改变，还有一个原因，鲜为人知。

那是国际舞台上的一场意外。

安倍，算得上是亲历者。

2012 年，趁着中国换届。日本政府竟然把钓鱼岛 “国有化”。显然，这是要给新班子一个下马威。

不久，安倍第二次当选首相。一改第一个任期里的亲华立场，不仅参拜神社，而且大谈民族主义，军队正常化，日本伟大复兴。安倍反复强调，制造业才是日本未来，重中之重是日本汽车。安倍一生爱丰田，非常符合他爱国者的人设。打一个粗糙的比喻，丰田，就是日本的华为。

丰田发明 JIT 生产方式，变革了汽车，甚至整个工业。从前日本只能出口劳动密集型轻工业品，以日本汽车为标志，转型成出口高附加值工业品的现代强国。

哪怕在 “失去的二十年” 里，日本汽车依旧高歌猛进，去全世界攻城略地，妥妥的产业领导者。汽车的未来，丰田也想好了，短期靠混合动力过渡，长期是清洁且高效的氢能源。混合动力，丰田发布 Prius（普锐斯），很酷，Google 第一辆无人驾驶就是改的 Prius。氢能源，丰田发布 Mirai，中文名 “未来”，下线的第一辆送给安倍。一国元首竟然亲自代言一款车。

日本汽车，有逆袭的过去，有辉煌的当下，也有强势的未来。

出人意料的是，一位美国长者，不讲理地转了一把方向盘，历史突然转弯了。

奥巴马任期即将结尾。这位诺贝尔和平奖得主，最大的政治遗产叫作 ——“国际合作”，内容包括控核、撤军、TPP 和 TTIP，以及应对全球变暖。

奥巴马至今引以为豪的是，气候问题上对中国的施压和合作。由哥本哈根的对立，走向巴黎的合作，在打卡下班之前，奥巴马一年内促成中美两次重要会晤，发表两份联合声明。全球最大的两个碳排放国站在一起，应对全球变暖的《巴黎协定》才有继续的可能。

02 群龙无首

转折来的如此突然。

美国选出来的新总统，竟然是一位气候怀疑论者，他在竞选时就宣称，全球变暖是谎言，是 “中国骗局”，是中国遏制美国制造业的阴谋。

如此清新的言论，即使中美两国最强的辩士都会哑口无言。全世界都知道，中国长期抗拒环境议题，在勤劳勇敢渴望致富的中国看来，环境和气候是美国的舆论战，是扼杀中国发展的阴谋。

气候，偏偏是国际社会最关注的问题之一。美国一直是绝对的领导者、推动者。现在美国退出《巴黎协定》，世界群龙无首。

从环保主义盛行的欧美，到快被海平面和极端天气淹没的太平洋小岛国，一种极悲观的情绪迅速蔓延。

就在这个时候，一直被 “裹挟” 着的中国，却意外宣布，坚定支持巴黎协定。

经过衣公子那么长的铺垫，你们应该不难理解背后的考量。新班子想要自信而独立地参与国际事务，苦于多年找不到抓手。这是一个送上门的机会。美国之前拒绝签署《京都议定书》，现在不负责地退出《巴黎协定》，不靠谱的形象被拉满，中国希望大家评评理，自己在国际事务上是值得信任的伙伴。

回报是肉眼可见的。往小了说，拉近多国的好感，又有几个长期顽固的岛国，正式断交台湾拥抱北京，中国成功入局太平洋和印度洋事务，地缘政治大大改善。往大了说，澳大利亚前总理陆克文（Kevin Rudd）的点评，是公允且形象的，中国成了一位 “代课老师”，世界欠中国一个感谢。

至此，穹顶之下的猜忌、犹豫、孤疑，被一锤子定性。中国在环保和气候议题上，完成了战略和思想上的统一。

03 至暗时刻

汽车的变革是重中之重，在能源转型中，起到承上启下的作用。但是，路线怎么选？

站在当时来看，特斯拉的锂电池纯电动车，既不适合美国，也不适合中国。

美国油气储量巨大，页岩革命后，成了第一大能源出口国，根本不愁汽油。去过美国都知道，城市建设摊大饼，很多人住城郊，每天开车 3-4 小时，电动汽车充电慢，非常不适合散漫自由的美利坚。而且充电站，是基建，美国的软肋，每届总统都喊口号，但是都打脸。

中国也不合适。中国想改变石油的进口依赖，但是锂电池必须的锂、镍、钴，全依赖进口。对外依存度石油约 70%，锂却是 85%。而且，电不等于环保，中国七成是火电，“烧煤 – 发电 – 汽车”，就一定比 “烧汽油 – 开车” 减碳吗，打个问号。一篇《一个人民还蒙在鼓里的锂电池阴谋》在国内刷屏，中心意思，不言而喻。

真正的汽车强国只有日本和德国。

奔驰 CEO 说，十年之内电动汽车不会形成市场。大众汽车相信，柴油机技术还会使用很长一段时间。丰田，提了方案，短期混合动力，长期是完全清洁的氢能源汽车。

这个路线合理性更强。油电混合做过渡，车主、车厂、能源巨头、国家都不用折腾。元素周期表告诉我们，氢比锂能量密度大，唯一的排出是水，绝对清洁。光伏发电不稳定，索性不并电网，用光伏、风电来制氢，加油站直接改加氢站。氢的制造和存储是障碍，但是如果全世界产业链一起发力，大概率能成。

为此，丰田布局 20 多年，把氢能源专利都被注册光了。

这么看，大国确实有优势。4G 怎么搞，当年也有不同技术路线，高通早早把 CDMA 专利全注册，最终成功躺着 “收税”。但是丰田，就没这个命了。

油电混合过渡到氢能源，好处能说出一万个，但是拒绝起来一个理由就够了 —— 中美都不想给丰田 “交税”。

这还正应了鲁迅说的那句话，世间本没有路，走的人多了，就有了路。

美国的优势，是卓绝的企业家精神，力量惊人的资本市场，赌赢就独享垄断利润的机制，创新力无穷强。

中国对策是国家模式、产业政策，或者大家更熟悉的两个字，补贴。

补贴从 “十城千辆” 开始，先弄体型大、好装电池的公交车，但是整体效果一般。

加大补贴力度后，一辆乘用车可以补贴十多万，结果遭遇大量骗补。工信部 2016 年的调查显示，93 家新能源车企中有 72 家骗补，问题车辆 76374 辆，涉及补贴 92.707 亿元，平均每辆骗补 12 万。这还仅仅是涉及中央财政的部分。

这是中国新能源汽车的至暗时刻。

04 林张之争另一面

说起产业政策，不能不谈林毅夫和张维迎的辩论。普遍认为，支持产业政策的林毅夫赢了。

但是，从动力电池和新能源汽车上来看，结论不该那么机械和武断。

林说，后发国家，不搞产业政策就实现超越的，不存在。

张反对，理由是，创新，补贴不出来，因为没办法预见创新，十个技术放在你面前，你也不知道哪个会成功。

这句话用在动力电池上实在太合适，锂电池的技术太复杂了。

比如，磷酸铁锂和三元锂，你支持谁，谁能胜出？2017 年，补贴和续航挂钩，能力密度更高的三元锂份额上升；但是，随着技术变迁，安全性更高的磷酸铁锂又反超了。

再比如，眼花缭乱的材料。特斯拉最早用松下的 NCA（镍钴铝），再改成 NCM（镍钴锰），NCM811 是三种元素占比 8：1：1，为了安全，又转向了 NCM523。现在 4680 电池要上了。晕，这才几年工夫。

最大咖位的锂，更是淘气，一年涨价十倍。有人说，用钠离子取代锂。就像半导体最早用锗，由于锗储量低，最后改成硅（沙子）。锂矿到底缺不缺，大佬 A 说缺；大佬 B 说储量够但开发能力差；大佬 C 说，储量够，开发能力也够，是有人哄抬物价，我投资的锂回收技术，马上就有大突破…… 你说说，该信谁？

再比如，林志颖差点被烧死，激发电池安全大讨论。电解液里的碳酸二酯类物质，是元凶。于是，没有电解液的固态电池，宣传再次满天飞，牛鬼蛇神都来蹭热点。其实，都是实验室成果，离量产十万八千里。尽管这样，你敢断言 2025 年，主流的电池形态？

技术日新月异，政策制定者每天都在上化学课、搞研究、听讲座吗？当然没有。

那怎么办？出路也很简单，那就是，尊重市场。

2017 年，补贴换了思路。工信部调整政策，续航里程越高的车型补贴越多，淘汰低劣者。2019 年，更是大胆，引进特斯拉，尽管在中国完全没有能抗衡特斯拉的对手，但就让特斯拉赚钱，淘汰掉不能打的国产品牌。

中国动力电池、新能源汽车，不仅没有消亡，反而开始冲刺。原因何在？不是因为政策制定者搞懂了，恰恰相反，因为他们认识到搞不懂，于是让市场帮忙，优胜劣汰。

在这个方法论上，做好预期管理，定下补贴退出的时间表。再引入双积分政策，企业通过减碳可以获得积分，买卖积分赚钱，取代了机械的发补贴。

在我看来，这才是林张之争的另一面。一个用来定调子，像林说的，既要有效的市场，又要有为的政府。但另一个提供了哲学和方法，要顺应市场规律，要保障经济实验的自由，要相信优胜劣汰。

05 电池和车不是高科技

除了迭代进化的中国方法论，还有一个事实，电池和整车，已经不是高科技，而是典型的制造业。

世界动力电池大会上，广汽董事长说，电池占造车成本最多达 60%，自己在给宁德时代打工。

但是，宁德时代也诉苦，我微利啊，毛利一个季度比一个季度低，万亿市值一眨眼就跌破。作恶的是一年涨十倍的锂矿！

天齐锂业表示不背锅，今年利润翻了 110 倍，确实爽，但是来源于之前赌上一切激进并购锂矿，为此连续巨亏两年，差点 ST，贷款都还不上，也没见万亿市值的大哥搭把手。

这是典型的制造业特点，上下游抢利润。

高科技的一个衡量标志 —— 不会被原料成本卡脖子。好比，高端医药，一旦突破毛利几万倍，从来不过问原材料价格。也没听说过台积电因为硅价哭穷，Google 的人工智能不可能和美国的电费较真。

宁德时代 2021 年的研发费用 77 亿。相比之下，普遍被认为没啥技术的小米都有 132 亿，和阿里、华为每年千亿的研发费用更是没法比。

说这些，不是要贬低电池。恰恰相反，我佩服制造业，尊重制造业。

做好制造业，有自己的规律。很多人觉得，宁德牛逼，不过是因为赌对了技术路线，我上我也行。not at all。宁德时代真正厉害的地方在于工艺、流程上的多年积累。很多电池公司在做宁德时代一样的产品，但是良品率远远不如宁德。

再比如，当年中国只会做动力电池，但是核心部件做不了。但是，慢慢做，隔膜、电解液、正极材料一个个都突破了。这就是制造业，靠积累，慢慢向上向下耕耘。

但也有不足的。动力电池和新能源汽车，“弯道超车”，这提法，我觉得不合适。发动机、变速箱换成了电池、电机，这是 “换道”。但是还有更多不 “换道” 的。

比如，车身没换。特斯拉一次冲压成型的车身，宾利和奥迪 A8 的全铝车身，宝马 A8 的全碳纤维…… 这些都是技术含量的体现，汽车工业依赖机械设计和技术积累，丰田大众深厚的工业数据储备，值得后进的中国电动汽车谦虚学习。

汽车制造业电动化进程里，那些特别突破，特别有开创性的，是人家搞出来的，我们也要尊重。举个例子，燃油汽车模块分散、线束复杂。特斯拉做了一个很棒的变革，集约成左控制器、右控制器和中央控制器，结构清晰，线束从 3 公里减少到 1.5 公里，车也更轻，彻底变革了汽车设计和制造。这点，余承东也点赞过。

延展开来说，一个很残酷的现实：整车制造，其实不值钱了。毕竟电池就占了成本的 40-60%。软件才值钱，是核心技术，特斯拉市值独领风骚，价值在于无人驾驶。

相比之下，比亚迪的全产业链。其实没啥可吹的，全产业链带来可控，但也增加负担。好比麦当劳只做汉堡，没必要自己开农场、养牛、杀牛。苹果只做 iPhone 而不可能去做组装、做摄像头和电池。全抓在手里，利润是你的，但风险和波动也全是你一个人的。

汽车的确在历史性的机遇中。上半场是电动化，但是重头戏在下半场的智能化。

造车越来越像造手机。中国方法论在扶持手机产业链上很成功。但是，别忘了，即使华为手机最强的时候，即使华米 Ov 最顶的时候，Apple 拿掉整个行业 70%-90% 的利润。

更不用说今天，如果去掉补贴，特斯拉是当下全球唯一赚钱的电动汽车。

回到故事的开头。我们常说，日本失去了二十年，甚至失去三十年。的确，日本 GDP 常年停滞，但是日本也有得到，比如，应对了戳破泡沫、老龄化、去杠杆（这些中国即将面对的难题），并且迎全球化而上，无论是日本央行，还是民间的软银，在全球攫取了大量优质资产和核心技术。在 “失去的十年” 后，2001 年日本提出 “50 年 30 个诺贝尔奖”，到今天也实现了一大半。

国家模式和产业政策，已经帮助中国在一个又一个重要制造业领域取得成功。但是，就目前的经验看来，高精技术领域的成功，还是要靠顶级人才自我实现的需求，自由的经济实验，灵活敢为的资本，和巨额利润的激励。

好在，这套中国方法论并不是一层不变，这些年我们共同见证了它的迭代和进化。现在需要的，是再给它争取多一点的时间。

来源：衣公子的剑